IL FILO DELLA TRAMA

Meno di un anno fa, in occasione della presentazione del libro “Il racconto dell’arte” del preside
Sciacca, concludevo (mi si passi l'autocitazione) dicendo che l'opera avrebbe potuto anche
titolarsi, invertendo 'ordine degli elementi costituivi del titolo, “L’arte del racconto”, senza con cio
contraddire la struttura dell’opera stessa.

Ed eccoci qui, a distanza di sei mesi, a trovare confermate e potenziate le abilitd narrative
presenti nell’'opera precedente, che con questo libro ha voluto regalarci un suo piccolo “manuale”,
un encheiridion per dirla alla greca, in cui ha saputo fondere l'abilita dello studioso di letteratura e
lo spirito critico di chi sa osservare I'animo umano per tirare fuori i caratteri universali in esso
presenti, al di la delle latitudini e delle cronologie.

Prima pero di esplorare questa vena narrativa e di darle la giusta dimensione, € opportuno
partire da due punti fermi. Innanzitutto la vena neo-umanista che anima lo spirito del libro, e ne é
guasi il suo segno distintivo. Come i primi intellettuali umanisti avvertivano che la risposta al
degrado dei tempi potesse nascere dalla ripresa del dialogo con gli scrittori classici, anche I'Autore
ha saputo riprendere i fili di un discorso che, benché mai del tutto spezzato, sembrano un po’
smarrirsi in questa societa dalla dimensione economica prevalente. Un’operazione neo-umanista,
dicevo, tuttavia priva di quella rigidita asfittica che & propria della filologia, scienza che parla forse
alla ragione ma che poco o nulla dice al cuore. Tuttavia, non & che I’Autore non abbia una solida
preparazione filologica, come testimonia I'accurato lavoro sul lessico erodoteo. E piuttosto che I
discorso che Alfonso Sciacca instaura con Erodoto ha un po’ di quella dimensione spirituale che
anima molte pagine degli Essais di Montaigne, la prima opera a cui ho pensato mentre leggevo
avidamente le pagine del libro. Egli infatti, pur mostrando un rigore metodologico (non rigidita)
nella lettura del testo antico, cerca di analizzare o meglio di insinuarsi nelle pieghe del racconto
erodoteo per cercare di coglierne il pubuog, quel termine che, come ci avverte il preside Sciacca
gia ad apertura di libro, nell’accezione erodotea assume anche il valore di «sequenza delle
parole». Inutile dire che I'Autore riesce a pieno a sintonizzarsi sul “ritmo” erodoteo.

L’altro punto di partenza investe il problema della scelta dellinterlocutore. Perché Erodoto e
non, per esempio, Ammiano Marcellino, che pure € scrittore amatissimo dal preside Sciacca? Qui
andiamo sul sicuro se ci limitiamo a citare quanto detto dallo stesso Autore nella bella introduzione
allopera. «Erodoto» egli infatti afferma «continua ad essere il padre. E non solo della storia, ma,
piuttosto, di questo irrefrenabile modo di raccontare, fresco e spontaneo, seducente e curioso». E,
ancora, «Erodoto € un crogiuolo di culture, tra Oriente ed Occidente. Ha la tempra robusto
dell’antropologo. [...] Ama i ponti perché permettono di attraversare i fiumi, ama le strade che si
inoltrano misteriose in terre lontane [...] La sua parola &€ come una cerniera che chiude ed apre». Il
tutto sintetizzato nella frase «Cio che affascina € la sua parola». Non basta a spiegare il motivo
della scelta?

Tuttavia, credo di non forzare troppo il pensiero del nostro Autore nell’affermare che c’é anche
dell'altro nella scelta dello storico di Alicarnasso. Sono quelle cerniere che apre, che danno
all'opera storica il respiro ampio dell’epos, di un epos perd dai caratteri fortemente filosofici (non
dimentichiamo che la filosofia nasce proprio nella lonia, la terra di Erodoto).

Non & un caso che ciclicamente ritorni prepotentemente d’attualita il “metodo” erodoteo, se non
il suo messaggio tout court, specie in epoche segnate dal confronto fra Oriente ed Occidente.

Provo adesso a scendere nel dettaglio per cercare di individuare il metodo di lavoro del preside
Sciacca. Pur mantenendo il giudizio generale sul libro attingendo a tutti i capitoli che lo
compongono, sara su due di essi che mi soffermerd con maggiore dovizia di particolari. Essi sono
il primo, quello dedicato a Policrate, e il quinto, su Smerdi, episodio amatissimo dagli antropologi e
in primis da quel maestro dell’antichita che & Jean Paul Vernant. Tutto cid, ripeto, senza inficiare
l'unita del lavoro, che, sommando una serie di logoi, sembra quasi ricalcare I'opera erodotea in un
gioco di specchi che riflette 'amore incondizionato che il nostro Autore prova per Erodoto.

Il primo capitolo, appunto, e cioé Amasi e Policrate, menzogna e verita, felicita e senso della
vita. Ma anche la natura del potere, specie di quello tirannico. Il preside Sciacca riesce a leggere



con finissima analisi psicologica quelle che sono le umane debolezze e soprattutto le cattiverie e
miserie del genere umano. Ecco un esempio di questa abilita scientifica, di tipo antropologico:

«ll tiranno cerca sempre i favori del popolo, ma senza adulazione; piu con l'ostentazione della
ricchezza che con le leggi che lo favoriscono».

Sembra quasi di leggere alcuni passi del’opera machiavelliana, o meglio ancora, siamo qui
dinnanzi al moralista. Se Erodoto & antropologo perché come I'Ulisse dantesco € “gran conoscitore
de li umani vizi e del valore”, Alfonso Sciacca & moralista, nel senso etimologico del termine,
perché spinge la scrittura verso il terreno dell’analisi dei mores. Forse, e qui sono costretto a
correggere me stesso, c’é piu Guicciardini che Machiavelli in queste pagine, anche se il Segretario
fiorentino ritorna prepotentemente a pagina 20, in una parentesi (é significativo che spesso molti
passi decisivi per la comprensione del discorso siano messi tra parentesi):

«spesso, infatti 'audacia € la ragione del buon esito delle imprese umane: di contro, ottengono
scarsi risultati colore che si pongono tanti scrupoli e s’illudono di poter realizzare i loro obiettivi
senza fare del male a nessuno, meno che mai agli amici».

O meglio ancora, come ho detto prima, se proprio dobbiamo trovare un modello a cui si
richiama questa scrittura per via della sua forza intima e tranquilla che nulla esclude ma amplia a
dismisura il campo dell’analisi, il paragone piu riuscito mi sembra quello con Michel de Montaigne
e i suoi Essais (paragone tutt’altro che eccessivo, al contrario).

Certo, l'appassionato studioso di letteratura greca e latina, e il profondo conoscitore del mondo
antico emergono quando meno te l'aspetti, quando il discorso narrativo sembra prendere una
pausa e I'accento cade in modo naturale su una parola, un piccolo particolare che pero ha la forza
di sineddoche che trascina con sé il senso globale del discorso. Questa abilita, che € dono di
pochi, fa da basso continuo a tutto “Il filo della trama”.

E questo, per esempio, il caso delle pagine dedicate alla corte di Samo nel primo capitolo.
Siamo in presenza di una cultura viva, che non “esonda” per forza di citazioni né si concentra sul
particolare prezioso ed erudito, bensi si nasconde dietro la vivacita del racconto, e che forse € il
vero “filo della trama” cui allude il titolo del libro. Anche questo & un atteggiamento da vero
umanista. D’altra parte, la tecnica adoperata dal preside Sciacca € quella di introdurci
gradualmente in un mondo le cui caratteristiche, benché definite nello spazio e nel tempo, si
prestano bene a continui paragoni col presente.

La dialettica & chiara, impostata com’é sull’asse della continuita piu che su quello dell’alterita.
Cio spinge qualsiasi lettore, anche chi per paradosso nulla o poco sappia o abbia letto di Erodoto,
a trovare accattivante la lettura de “ll filo della trama”. Non & d’altra parte “novellando con Erodoto”
il sottotitolo piu denotativo dell’allusivo titolo? Non novellando “su” Erodoto, né “di” Erodoto.

Erodoto come compagno di lettura e discussione. E anche qualcosa di piu. Il libro € diviso in piu
capitoli di varia lunghezza, piu o meno densi di contenuti e riflessioni che si generano l'una
dall’altra, che si aprono una dentro l'altra come le famose matrioske russe, o che si richiamano a
distanza perché 'unicita della matrice comportamentale assume le forme molteplici dellexemplum
individuale. Spesso le riflessioni assumono l'aspetto di discorsi particolari dentro il discorso
generale. Di fili di colore diverso nell’ordito della trama, per sfruttare la metafora del titolo. O
ancora di logoi che si completano nel senso complessivo dell’opera, esattamente come avviene
per quella erodotea. Il titolo dellincontro di stasera non & stato scelto a caso: lo specchio della
Storia, perché un gioco di specchi e gia nella stessa struttura del libro, nel dialogo continuo con
'opera erodotea. E non & neppure un caso (ma esiste il caso nella letteratura?) che l'introduzione
si apra su una riflessione metaletteraria di Calvino, tratta da quel piccolo gioiello che sono “Le citta
invisibili”, sul significato della narrazione e sulla sua stessa ragion d’essere. Il dialogo tra Kublai
Khan e Marco Polo, tra l'atro, serve all'autore per introdurre il tema della fascinazione esotica
dell'Oriente, terra che offre molti exempla riportati dal preside Sciacca nel corso dei capitoli che
compongono il libro, ma serve anche per fare capire come, in fondo, I'arte della novella nasca



proprio in Oriente (il racconto orale sta alla base della novellistica che confluisce poi nel corpus
delle Mille e una notte).

Il dialogo tra Marco Polo e Kublai Khan & per I'Autore la chiave d’interpretazione piu corretta se
si vuole cogliere il senso complessivo dell’'opera al di la del fascino dei singoli episodi (che sono
tutt’altro che irrelati, quindi). “Il racconto sottosta all'orecchio”, dice Marco Polo a Kublai Khan, cioé
ci parla se vogliamo ascoltarlo. E anche interpretarlo, perché no? Prendiamo l'esempio di
Democede, il medico di Crotone, protagonista di un logos nel libro Ill.

Nel testo erodoteo, quando egli & condotto prigioniero davanti al re di Persia Dario, & descritto
semplicemente “mentre ancora si trascinava dietro i ceppi, vestito di stracci”. La semplice
notazione si arricchisce di particolari tutt’aliro che esornativi nella rilettura del preside Sciacca,
particolari che scavano nella psiche del personaggio senza alterare la verita storica. Democede
diventa cosi “macilento, lurido, coperto di stracci miserabili”. Prosegue Erodoto: “Quando fu
davanti a lui, Dario gli chiese se conoscesse la medicina: Democede rispose di no, perché temeva
che, se avesse rivelato chi era, sarebbe rimasto per sempre lontano dalla Grecia. Dario pero
comprese che Democede cercava di dissimulare, ma conosceva quell’arte, e ordind a coloro che
lo avevano accompagnato di portare dinanzi a lui fruste e pungoli”. Nel nostro libro alcuni
particolari si tacciono, e tutto si focalizza in una frase —ancora una volta messa tra parentesi— che
da il senso complessivo di questa scena drammatica (nel senso etimologico del termine): «un
grande re conosce gli uomini a prima vista». Ecco il senso dell’insistenza sulla poverta esteriore di
Democede, dellomissione del particolare della tortura fatta balenare al prigioniero per estorcergli
la verita: il tutto va ridotto alla dialettica dell'incontro fra grandi personalita, che non si lasciano
certo condizionare dalle apparenze. De hoc satis.

Il racconto, inoltre, per sua stessa natura, si autoriproduce. Un nome tira l'altro, una vicenda
trascina con sé una seconda vicenda, che a sua volta ne fa nascere una terza, e cosi via, fili
numerosi di una trama che perd non viene mai persa di vista. Rimaniamo nel primo capitolo: la
lettera di Amasi a Policrate, con cui esso si apre, € il leit motiv da cui si dipartono le storie di
Anacreonte e Ibico, di Democede e Dario, e Atossa, di Amasi e Ladice e cosi via.

Concentriamoci sui protagonisti, Amasi e Policrate: I'oriente mistico e 'occidente materialista?
Non solo. L'aneddoto (perché forte € il gusto della narrazione aneddotica nellopera di Erodoto)
diventa spunto per una riflessione piu ampia. Sulla felicita, certo, ma soprattutto sul senso del
peras, del limite. Qui Erodoto coglie uno spunto che sara poi bene sviluppato dalla filosofia
accademica e aristotelica. Il peras, il limite: ma la riflessione & —come ci fa giustamente notare |l
preside Sciacca— di natura non filosofica, bensi antropologica (se han senso queste divisioni). Il
peras come tabu, I'anello (un altro, come quello di Gige) come elemento sacrificale. Il tutto in uno
schema che richiama la teoria del desiderio mimetico mirabilmente illustrata da René Girard nel
suo “Menzogna romantica e verita romanzesca” . Che tipo di rito richiede un anello? Certo, al
giorno d’oggi, in una societa che tra il sacro di certe offerte materiali ai santi e il profano di un
consumismo per cui tutto & quantificabile nella scala di valori venali, questo genere di offerta ci
stupisce poco o nulla. Ma nella Samo del VI secolo, malgrado un’ostentazione della ricchezza
tutt’altro che secondaria (che non poteva certo piacere ai piu sobri Greci continentali), I'offerta
dovette sembrare quanto meno dissonante dalla finalita per cui era fatta (e cioé stornare un
destino di infelicita dal sacrificante). Ecco perché I'evento colpisce Erodoto, il nostro Autore e di
rimbalzo, anche tutti noi. Nel sacrificio dell’anello cogliamo una chiara trasposizione metonomica,
come ci informa il preside Sciacca: nel commentare questo gesto, Policrate tende ad identificare la
felicita con la ricchezza materiale (solo Iui? Solo nella Samo del VI sec. a.C.?).

Il metodo di lavoro del preside Sciacca trova cosi un’esemplificazione altamente significativa. Le
parole di Erodoto si alternano alle riflessioni dell’Autore, in un continuo gioco di specchi che
giustifica a pieno il titolo dell'incontro di stasera. Il tutto arricchito da una fresca vena narrativa che
a tratti rivaleggia con quella dello storico di Alicarnasso. Se Erodoto ha il gusto della scenografia, il
preside Sciacca ha invece quello del dettaglio che, come gia ho detto, chiarisce I'insieme. L’anello
di Policrate diventa il fulcro della narrazione, ci ipnotizza al di la del luccichio dello smeraldo (o
sardonica) del suo castone. C’'€ un particolare che Erodoto tace e Sciacca evidenzia: il silenzio.
Quando Policrate si vede recapitare I'anello dai cuochi, subito scrive ad Amasi. Nulla dice Erodoto



del silenzio che certamente cadde nelle sale del palazzo. Ce lo rivela, con indubbie doti narrative,
Alfonso Sciacca. Ecco come descrive la scena (anzi, come la “filma”):

«L’assenza dellurlo della disperazione, cosi usuale nelle tragedie ateniesi, ha la forza
dell'implosione e rende ancora piu desolante I'avvertimento dell'inappellabile condannay.

Tutta la vicenda di Policrate sembra dominata dal silenzio. Silenzio dopo la restituzione
dell'anello, silenzio dopo il taglio dei capelli di Smerdies. Sembra quasi che Policrate non sia
padrone delle parole come lo & invece dei beni materiali, e il silenzio diventa quindi eloquente
metafora dell’inferiorita dello stolto nei confronti del saggio.

E anche quando l'analisi razionalista prende il sopravvento, e I'episodio di Amasi e Policrate
viene riportato alla dialettica politica delle talassocrazie mediterranee, rimane sempre la
fascinazione del racconto che colpisce il nostro orecchio. Forse anche noi vogliamo ascoltare cio
che ci “aspettiamo” di sentire, come dice il Marco Polo calviniano a Kublai Khan? O forse & questo
che Erodoto ci vuole fare credere?

L’altro capitolo su cui mi soffermerd —brevemente, vista I'ora— & il quinto, quello dedicato a
Cambise e alla vicenda del finto/vero Smerdi.

Il capitolo presenta il consueto incipit filosofico, che fa da pendant con quello del capitolo
precedente, affrontando entrambi un problema gnoseologico, cioé quello della verita. La verita e
cio che appare o bisogna andare oltre le apparenze (e ancora, la verita &€ solo nel comune sentire
0 puo stare anche nel paradosso)?

La storia del doppio € uno dei temi piu ricorrenti nella narrativa di tutti i tempi e le latitudini.
Inevitabile che anche Erodoto presenti la sua riflessione, partendo ovviamente da un dato storico,
'episodio di Smerdi. Quest’episodio, sia detto per inciso, & stato analizzato in un famoso saggio da
Jean-Paul Vernant, da un punto di vista antropologico, secondo uno schema usatissimo dagli
archeologi e storici francesi, quello dello strutturalismo antropologico.

Tuttavia, il preside Sciacca, per quanto abituato ad una lettura antropologica del testo antico,
non & strutturalista e anziché ingabbiare il racconto in un’arida sequenza di presunte oggettivita,
preferisce tessere attorno al dato storico il manto della narrazione, sinuosa e avvolgente come
guella del modello erodoteo, e della riflessione moralista, come appunto si pud ritrovare in
Montaigne. Tutto cio, ovviamente, & dettato non da un limite delle conoscenze (che non esiste),
bensi da un diverso approccio metodologico. Che non manchino al nostro autore chiavi
ermeneutiche piu vicine al dibattito filosofico moderno € d’altra parte testimoniato dalla citazione —
non si sa fino a che punto involontaria — del famoso giudizio di Baudrillard pronunciato poco dopo
I'attentato alle Torri Gemelle. Diceva infatti il filosofo francese che non & necessario che il fatto
esista in sé per essere ritenuto reale; bisogna che esso sia rappresentato mediaticamente, viva in
quell'universo che il filosofo recentemente scomparso definiva “iper-realta”. Tale giudizio viene
riecheggiato dal preside Sciacca quando afferma che «La notizia di un evento, benché inesatta,
assai spesso rende quell’evento vero». Mi pare che siamo sulla stessa lunghezza d’onda.

Anche gquesto € un atteggiamento umanista, a ben pensarci: leggere molti libri senza sfoggi di
citazioni; insomma, la direzione opposta del pensiero post-moderno. Inoltre, il tessuto filosofico,
cosi come quello antropologico, cedono il passo alla preoccupazione narrativa.

Cio che importa, infatti, € il RACCONTO. E il racconto si materializza nella parola, benché essa
di per sé non sia garanzia di verita. Le parole, in questo caso, sono quelle del dialogo tra Cambise
e il ministro Pressaspe (e, piu in 13, tra Dario e i congiurati). Siamo di fronte allennesima prova
della vena drammatica di Erodoto, che com’é noto ebbe modo di frequentare i teatri ateniesi (fu
infatti amico di Sofocle).

Nel dialogo tra Cambise e Pressaspe (come in tutti i dialoghi) non esiste solo il detto, ma anche
il non detto. Sembra quasi di sentire Mattia Pascal (altro celebre doppio) nelle domande: «La
verita, la verita, la verita: cosa mai essa €? Dove mai essa €?». |l relativismo gnoseologico non &,
nella riflessione che fa il nostro Autore, lo strumento con cui si sgretola il fragile tessuto delle
nostre conoscenze (o presunte tali), bensi il tarlo che ci spinge a inseguire pervicacemente la



verita, pronti a buttarci verso I'ignoto come Empedocle nel cratere dell’Etna, tanto per sfruttare un
paragone presente nel nostro libro.

L’episodio del falso Smerdi € uno dei punti in cui la riflessione a posteriori tende a farsi
centrale, senza tuttavia interrompere mai il flusso della narrazione. Ritornano temi di riflessione gia
noti: il potere e i suoi meccanismi, la riflessione sulla democrazia come qualcosa che viene da
un’élite e non dal basso, la verita e la bugia i cui labili confini diventano ancora piu incerti se & in
ballo la conquista del potere, la meschinita di chi capisce di essere inadeguato a comandare.

La cifra stilistica del preside Sciacca é —lo ripeto ancora una volta— quella di far partire numerosi
fili dallordito senza disgregare l'unitarieta della trama, lasciandoci al contempo il gusto della
scoperta che perd si muove lungo sentieri predeterminati dall’Autore stesso.

Qui sta il pregio del libro: nel farci diventare, anche noi, interlocutori di questa conversazione
con Erodoto, o meglio attori di quella che sarebbe piu corretto definire, mi si passi il neologismo,
novellazione. Il capitolo su Smerdi, con il suo tema del doppio e della specularita, & paradigmatico
dell’intera struttura dell’opera, e percid mi sembra il piu riuscito del libro, non solo perché ci seduce
come gli altri, ma perché, piu degli altri, ci fornisce le chiavi di lettura del testo.

Diceva Arnaldo Momigliano che

«Tucidide e Tacito, gli scrittori della saggezza politica, possono essere accettati facilmente.
Erodoto, per essere accettato, deve essere discusso. Facendosi discutere, egli contribuisce al
metodo della storiografia modernas.

lo credo che Alfonso Sciacca non abbia messo in discussione Erodoto, quanto piuttosto abbia
cercato la discussione con Erodoto. Egli ha cercato, nelle pagine dello storico di Alicarnasso, la
fiamma vitale della storia che si fa narrazione, che a sua volta apre la porta verso la riflessione. Nel
corso de ‘Il filo della trama”, 'Autore da anche dei giudizi su Erodoto, ma piu sul narratore che
sullo storico. Afferma infatti che «Erodoto costrisce una ragnatela di episodi e ne governa la trama
con l'esperta abilita di un regista cinematografico». O ancora: «la trama narrativa del nostro
scrittore riproduce il ritmo circolare della vita». E infine: «ll metodo storiografico di Erodoto consiste
nella ripetizione delle forme». Tutti giudizi da fine conoscitore della letteratura classica qual € il
preside Sciacca, come sanno bene coloro che hanno avuto la fortuna di essere stati suoi allievi.
Questi giudizi, a ben riflettere, possono essere applicati anche al libro del preside Sciacca. Con
un’avvertenza, perd: qui non c’é la supremazia dell’arte sulla realta. Un libro come questo non
nasce da mero esercizio letterario, bensi incide nella carne viva del momento storico e sociale in
cui viviamo. Tutto viene riportato al significato concreto dell’esistenza reale, non rimane un vuoto
simulacro di cose apparenti. La lezione erodotea si & sposata —ed & meraviglioso il frutto di tale
unione— con l'attitudine, tipica di certa letteratura occidentale, alla riflessione moralistica. Ancora
una volta non puo non venire in mente la lucida riflessione di Michel de Montaigne. Il filo della
trama ordita dal preside Sciacca non si spezza né pud mai farlo, perché composto da fili piu sottili
intrecciati tra loro: il filologo, , il moralista, lo storiografo, ma soprattutto il narratore.

Dice il nostro Autore che la stesura di questo libro lo ha accompagnato per lunghi tratti della sua
vita, per poi finrlo e farsene un regalo per i suoi 70 anni. lo credo invece che il regalo piu bello lo
abbia fatto a tutti noi lettori, non solo a se stesso.

Salvatore Valastro



